Cascada de imagenes

Barbería, Lisboa. Foto: Susana Aparicio

A las nueve de la mañana el avión aterrizaba bajo un cielo plomizo que parecía habernos acompañado desde Amsterdam para darnos las bienvenida a nuestra llegada en Lisboa. El desaliento se apoderó de mi "¿pero es que esta maldita lluvia me va a acompañar siempre y a donde quiera que vaya?" -me preguntaba al bajar por la escalerilla.

Un par de horas más tarde nos paseábamos por las calles de esta entrañable ciudad rodeados de luz y calor, provenientes tanto de su sol como de sus habitates. Y es que Lisboa es la ciudad de la luz y los colores, una luz que lo llena todo, unos colores que se funden en su luz. Lisboa es también la ciudad de las mil caras, no hay más que pasearse por Alfama, Moreira, Chiado-Baixa y otras tantas zonas para ver que cada una es totalmente diferente a la otra y sin embargo todas ellas son Lisboa... no sé como voy a explicar todas las impresiones que ha causado en mi la capital lusitana, creo que me he enamorado de ella como lo hice en su día de Amsterdam.

Mi primera imagen, consciente, de esta ciudad se presentó al bajarme del autobus arrastrando mi maleta en la plaza Pedro IV: la calle lateral que la rodeaba estaba llena de limpiabotas trabajando, betún y trapo en mano, sacándole brillo a unos pares de zapatos que los miraban agradecidos (cruce de imágenes en mi cabeza: aparece la escena de la de la película de Wim Wenders "Lisboa Story" en la que un limpia botas le pone betún blanco a la pierna enyesada del protagonista). Después de esto se desataría una cascada de imágenes que no pararían hasta el final de trayecto del mismo autobus, cuando nos devolvió al aeropuerto para tomar el avión de regreso.

Barberías estrechas y profundas, con sillones de principios del siglo pasado y un espejo que cubría todo un largo de pared, los clientes tumbados sobre estos sillones cubiertos por una capa blanca, inmaculada, parecían adormecidos mientras el barbero los afeitaba; cabeleireiros (peluquerías) en primeros pisos que dejaban adivinar através de las ventanas sus actividades mostraban atrevidamente los secadores de permanente alineados junto a la pared; pastelerías revosantes de dulces de todos tipos y tamaños me llamaban constantemente desde cada esquina, cada pendiente, invitándome a probar uno más antes de irme; tiendecitas especializadas en cualquier cosa que se te pueda ocurrir (botones, guantes, puntillas) parecían estallar, haciendo salir su contenido interminable entre las costuras de las cuatro paredes que lo contenían.

"Tengo gafas de sol" -nos decía un paquistaní(?) mostrándonos unas gafas tipo ojos de mosca que tan de moda están en Portugal este año, mientras nosotros, absortos, mirábamos ese desfile de tiendas y espacios repletos de cachivaches y personas.
"Nao, obrigada/o" -le contestábamos nosotros.
Y entonces, hechando una mirada de reojo, añadía: "¿Chocolate?" -y nos mostraba un trozo de piedra (hachis) que tenía en la otra mano.
A lo que le volvíamos a contestar "Nao, obrigada/o".

Esta escena se repetiría incesantemente entre las plazas Pedro IV y Comercio como si la grabación no acabase de convencer a un director de película anónimo. Esta y la de un jovencito tocando el acordeón, sentado en el suelo mientras un perrito que no mediría más de 25cm de altura mantenía un botecito en alto, entre sus dientes, imperturbable, pidiendo dinero para su amito... más tarde vería que eran dos los jovencitos y dos los perritos, tán parecidos entre sí como dos gotas de agua.

Un remolino de objetos, colores, olores, sabores, palabras y sonidos que no acababan más que comenzar...